舉一個離我更近的例子。我父親人在台北——精確說，目前在新北的淡水——幾個月前因為他的健康狀況，開始大量地和一個聊天機器人 ChatGPT 對話。一開始很迷人。他覺得自己被聽見了——全天候二十四小時，回應他關於健康的問題，也回應人生哲學、教育等等。隨著時間過去，他注意到對話變得越來越長；模型越來越擅長讓他保持投入。它會不斷發想各種美妙的點子，多到他連午夜都收不了尾，而且開始建議一些不見得科學的計畫、理論與奇幻療法。身為一位政治學理論家兼記者，他把這分析為一個「誘因問題」。他對我說，ChatGPT 唯一的忠誠，是去賺到下一筆訂閱——它對他的健康（無論身體或心理）不負受託（信賴）責任，而是對任何能讓他保持投入的東西負責，好讓他訂閱、甚至付更多：不只是每月 20 美元，而是 200 美元。他真的被深深吸進去了。我們家的關係健康，正與那種合成形式的親密相互競爭。